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A mis amados hijos Marcia y Francisco:
mis espejos...

mis maestros...

Tu hijo, tu espejo 160pp.indd   7 26/07/12   05:38 p.m.



11

Introducción

En mi ciudad natal vivían una mujer y su hija que camina-
ban dormidas.

Una noche, mientras el silencio envolvía al mundo, la 
mujer y su hija caminaron dormidas hasta que se reunieron 
en el jardín envuelto en un velo de niebla.

Y la madre habló primero:
—¡Al fin! ¡Al fin puedo decírtelo, mi enemiga! ¡A ti que 

destrozaste mi juventud y que has vivido edificando tu vida 
en las ruinas de la mía! ¡Tengo deseos de matarte!

Luego la hija habló en estos términos:
—¡Oh, mujer odiosa, egoísta y vieja! ¡Te interpones entre 

mi libérrimo ego y yo! ¡Quisieras que mi vida fuera un eco 
de tu propia vida marchita! ¡Desearía que estuvieras muerta!

En aquel momento cantó el gallo y ambas mujeres des-
pertaron. La madre dijo amablemente:

—¿Eres tú, tesoro?
Y la hija respondió con la misma amabilidad:
—Sí, soy yo, querida mía.1

1	 Gibrán Jalil Gibrán, «Las sonámbulas», en El loco, Orión, México, 
1972, pp. 37-38.
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Recuerdo todavía el impacto que causó este relato en 
mí cuando en la adolescencia lo leí. ¿Sería eso posible? Me 
pregunté: «¿Podían existir sentimientos como ésos entre 
una madre y una hija o entre un padre y un hijo?» Pero den-
tro de mi asombro sabía que ese relato mostraba en su más 
dramática expresión una realidad que de una forma visceral 
yo intuía.

Luego me convertí en madre y después en psicotera
peuta, y en estos diez años en que he acompañado a tan
tas madres y padres en un tramo de su andar por la vida 
he constatado muchas veces que hay una «parte oculta» 
en la relación padres-hijos, conformada por una variedad 
de facetas de la vida de los padres, proyectadas de manera 
inconsciente en la vida de sus hijos, proyecciones que se 
desconocen y se niegan, porque descubrirlas a veces asus-
ta y casi siempre avergüenza.

¿Qué objeto tendría entonces adentrarnos en este la
berinto? ¿Para qué leer este libro y correr el riesgo de 
sentir culpa, dolor o vergüenza? La respuesta es sim-
ple: de todas maneras sentimos esto en muchos momen-
tos de la relación con nuestros hijos, sobre todo después 
de esas explosiones donde surgen los sentimientos re-
primidos y negados, donde nos agredimos mutuamente 
y dejamos la marca de esas ofensas que el tiempo casi 
nunca borra, y que se van acumulando una sobre otra 
dañándonos profundamente, tanto a nosotros como a 
nuestros hijos.

¿No es mejor entonces conocer esa «parte oculta» de 
nuestra relación? ¿No es mejor saber por qué ese hijo, es-
pecíficamente él, te saca tan fácilmente de tus casillas, por 
qué te desagrada tanto, por qué te es tan difícil amarlo, 
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por qué estás empeñado en cambiarlo, por qué lo presionas 
con tal insistencia para que haga o deje de hacer?

Darte cuenta de qué te pasa con tu hijo te abre la puer-
ta a la posibilidad de un cambio profundo en tu relación 
con él, y a veces, mucho más frecuentemente de lo que 
te imaginas, darse cuenta transforma, casi en segundos, 
estos sentimientos de rechazo, rencor y culpa, que pue-
den resultar devastadores. Muchas veces he sido testigo 
del profundo cambio de percepción y sentimientos de los 
padres respecto a sus hijos con el solo hecho de descubrir 
y reconocer esa «parte oculta». Mientras no la reconoz-
camos, difícilmente podremos solucionar los problemas 
de forma real, profunda y permanente, ya que aun cuan-
do llevemos a cabo cambios de comportamiento, de rela-
ción o de comunicación, la sombra de esa «parte oculta» 
seguirá contaminando y eclipsando cualquier intento de 
solución.

Vivimos en un mundo con muchos problemas y en el 
fondo de ellos hay una enorme carencia de amor. Si quie-
res aportar algo trascendente a la sociedad y al mundo en 
el que vives, ofréceles hijos amados, inmensamente ama-
dos, porque estarás ofreciendo personas honestas, produc-
tivas, buenas y felices.

Te invito, pues, a unirte a todos nosotros, padres y 
madres que, como tú, estamos dispuestos a descubrir esa 
«parte oculta» de la relación con nuestros hijos, a correr el 
riesgo de incomodarnos por un rato si esto nos lleva a vivir 
mejor y amarnos más. Exploremos esto juntos y divirtá-
monos mientras lo hacemos.

Mi deseo es que este trabajo contribuya a cultivar y for-
talecer el amor entre padres e hijos. Bienvenido seas a este 
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libro, escrito para padres valientes como tú. Porque para 
reconocer la verdad es necesario ser valiente, pero vale la 
pena, pues la recompensa es enorme. Basta ya de mentir-
nos, de esconder la cabeza bajo el ala cada vez que vislum-
bramos una realidad desagradable. La verdad da sosiego, 
abre puertas; la verdad nos hace libres.
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1. Las defensas

Para comprender todo este asunto de la «parte oculta» 
de la relación padres-hijos necesitamos hablar primero de 
los mecanismos de defensa. Éstos son medios que utili-
zamos inconscientemente para hacer frente a las situacio-
nes difíciles, distorsionando, disfrazando o rechazando 
la realidad y reducir así la ansiedad. Existen alrededor 
de trece mecanismos de defensa, sin embargo, para los 
objetivos de este libro nos centraremos en tres de ellos: la 
proyección, la negación y la formación reactiva. De esta 
última hablaré en el capítulo 5.

Si bien todos, en ciertos momentos, utilizamos algún 
mecanismo de defensa, esto sucede en mínimo grado en las 
personas psicológicamente sanas y maduras, ya que tienen 
un muy buen grado de autoconocimiento y manejo de sus 
propios procesos. En efecto, mientras más sana es una per-
sona, menos utiliza los mecanismos de defensa y, cuando 
lo hace, casi siempre es consciente de ello.

Debido a que en este libro revisaremos las diferentes 
formas de proyección que los padres activamos con nues-
tros hijos y cómo la negación nos impide reconocerlos, a 
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continuación explicaré en qué consisten estos dos mecanis-
mos de defensa que son además muy interesantes.

La proyección es el proceso de atribuir a otros lo que 
pertenece a uno mismo, de tal forma que aquello que perci-
bimos en los demás es en realidad una proyección de algo 
que nos pertenece; puede ser un sentimiento, una carencia, 
una necesidad o un rasgo de nuestra personalidad. Si bien 
la proyección es un mecanismo que puede ser activado ante 
cualquier persona, en este libro trataremos específicamente 
la proyección en las relaciones con nuestros hijos.

Pero ¿es posible que exista una relación donde la pro-
yección no ocurra? La respuesta es no. Mientras vivamos 
en un cuerpo físico en el planeta Tierra estaremos proyec-
tando. Sin embargo, este mecanismo de defensa no está 
mal en sí mismo, ya que puede ser un eficaz medio de 
autoconocimiento, pues los demás funcionan como espe-
jos de cuerpo entero que nos permiten ver nuestros rasgos 
funcionales y disfuncionales, algo que sería muy difícil 
identificar de otro modo. Por eso se dice que las personas 
que nos caen mal son una maravillosa fuente de informa-
ción para detectar lo que no hemos solucionado dentro de 
nosotros mismos.

Es importante mencionar que la proyección no aparece 
únicamente en un sentido negativo, es decir, no sólo pro-
yectamos en los otros nuestros conflictos de personalidad, 
sino también nuestras áreas de luz, de manera que todo eso 
que te gusta de otra persona es también una proyección de 
los aspectos bellos y sanos de ti mismo.

Las personas que critican constantemente, que en todo y 
en todos encuentran un motivo de queja, que perciben siem-
pre el punto negro en el mantel blanco, tienen un gran des-
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precio por sí mismos, una sombra1 tan grande que constan-
temente la proyectan a su alrededor. Asimismo, quienes 
ven belleza, bondad y luz en otros están proyectando su 
propia belleza, bondad y luz.

Otro mecanismo de defensa del que es indispensable ha-
blar es el de la negación. Ésta se refiere a la no aceptación 
de una realidad que puede ser externa, por ejemplo algo que 
está sucediendo en la vida de las personas, o interna, como 
una necesidad, un sentimiento, un deseo o un rasgo de perso-
nalidad, que resultan amenazantes y difíciles de reconocer.

Lo primero que necesitas hacer, si quieres cambiar 
algo, es salir de la negación, ya que es imposible manejar 
lo que no aceptas ni reconoces. ¿Cómo buscas soluciones 
a un problema si te aferras a la idea de que dicho problema 
no existe?

Salir de la negación y reconocer que hay algo que no 
funciona, que necesita ser cambiado, e incluso reconocer 
que a veces no puedes solo y que necesitas ayuda, es el 
primer gran paso, sin el cual no son posibles la curación y 
el cambio. Después de este paso, por cierto quizá el más 
difícil, todo lo demás viene casi por añadidura.

Pero ¿por qué es tan difícil reconocer nuestros sen
timientos mal llamados «negativos» (los sentimientos no 
son negativos o positivos, simplemente son), como la en
vidia, el resentimiento, la ira o el miedo? ¿Por qué es tan 
difícil aceptar que tenemos un problema, que no sabemos 
cómo resolverlo y que tal vez estemos equivocándonos? 

1	 Sombra: término propuesto por Carl G. Jung para referirse a los as-
pectos indeseables de la personalidad que están fuera de nuestra con-
ciencia.
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Porque casi todos nosotros crecimos dentro de sistemas 
familiares, escolares y sociales en los que aprendimos 
que cometer un error es vergonzoso, así como tener un 
problema y no saber cómo hacerle frente o necesitar ayu-
da; todo esto lo vemos como signo de ignorancia, debili-
dad y por lo tanto preferimos ocultarlo para no sentirnos 
tontos, débiles o ignorantes. Estos sentimientos «negati-
vos», que todos tenemos, son tan mal vistos socialmente, 
que aprendemos a reprimirlos, negarlos o distorsionarlos 
para ser aceptados por quienes nos rodean.

Entonces, poco a poco nos convertimos en expertos en 
negación y vamos por la vida, a veces durante años, min-
tiéndonos a nosotros mismos, porque la negación es eso, 
una gran mentira que apuntalamos y sostenemos a costa 
de lo que sea para no enfrentarnos a una realidad que nos 
resulta sumamente amenazante.

Otras importantes razones para mantener la negación 
son el miedo o la comodidad, ya que si reconoces que hay 
un problema debes hacer algo al respecto. Aunque parezca 
increíble, muchas personas continúan en negación aún des-
pués de ver evidencias clarísimas del problema. Por ejem-
plo, ven a su hijo consumir drogas o a su cónyuge tener 
una relación extramarital, o bien que su hija es víctima del 
abuso sexual de un familiar: reconocer esto implica tomar 
decisiones muy drásticas; un divorcio tal vez, una ruptura 
en las relaciones familiares, una confrontación o, en pocas 
palabras, entrar en un proceso difícil para el que no siem-
pre se está preparado.

Recuerdo casos drásticos a propósito de la negación, 
como el de una madre que, teniendo frente a ella a su hijo 
visiblemente drogado y alcoholizado, repetía sin cesar: 
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«No está pasando nada, todo está bien». O aquel joven ado-
lescente que presentaba comportamientos verdaderamente 
alarmantes, como robar en las casas de los vecinos, hurtar 
motocicletas y artículos en las tiendas; al serle expuesto 
el caso, su padre argumentaba: «Son cosas propias de la 
adolescencia». Y la madre de una niña de cinco años que 
era víctima de abuso sexual por parte de su padrastro; aun 
cuando la niña había informado sobre esto repetidas veces 
a su madre, ella le respondía: «No puede ser, seguramente 
estás equivocada».

Así es la negación; no es que estas personas estuvieran 
intencionalmente evadiendo la realidad, sino que en ver-
dad no son capaces de verla. Porque reconocerla implicaría 
tocar cargas enormes de miedo, de culpa, de impotencia y 
tener que tomar decisiones drásticas y difíciles al respecto.

En ocasiones lo que negamos no son realidades que es-
tán sucediendo, sino sentimientos o necesidades a los que 
por cualquier razón no podemos hacer frente. Decimos en-
tonces cosas como: «Claro que no me molesta», «No me 
duele», «No me importa», etcétera.

Otra razón por la que nos aferramos tan fuertemente a 
la negación es que creemos que no ver un problema o un 
sentimiento significa que éste se va, desaparece. Frecuente
mente escucho a personas aconsejar a alguien que está 
pasando por alguna situación difícil: «No pienses más en 
eso» o «No hables de eso». Pero las cosas no funcionan 
así: volver la cara, no querer reconocer un sentimiento, 
un problema, una realidad, no significa que desaparezca, 
al contrario, crecerá y echará raíces y se ramificará, hasta 
que sea tan grande que resulte imposible no verlo. Enton-
ces, sólo hasta entonces, la solución o el cambio se harán 
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inminentes, aunque tal vez serán más complicados y difí-
ciles. Existen problemas que empezaron como pequeñas 
y débiles ramitas y de tanto negarlos, de tanto no querer 
verlos, terminaron convirtiéndose en gigantescos árboles.

Así pues, para seguir sosteniéndonos en la negación, 
hacemos cosas como justificar, evadir o descalificar la 
fuente que nos está informando sobre esa realidad que no 
queremos ver; esa fuente puede ser una persona cercana, 
un libro, un conferenciante, un terapeuta, un médico, a 
quienes descalificamos diciendo: «No sirve», «No es bue-
no», «Está loco», «Es un mentiroso», etcétera.

Y para finalizar este capítulo quiero pedirte algo: cuan-
do te veas reflejado en alguna de las situaciones expuestas 
en este libro, no te recrimines, ni te avergüences, pues no 
eres un monstruo por ello, eres tan sólo un ser humano 
como yo o cualquiera. Estás haciendo lo mejor que pue-
des, intentas ser un buen padre, de la mejor manera que 
conoces, porque detrás de cualquier cosa que haces y dices 
estás genuinamente buscando la felicidad y el amor, aun-
que, paradójicamente, lo que haces y dices con frecuencia 
te aleja de estas metas.

Posiblemente te veas reflejado no sólo en tu rol de pa-
dre, sino en tu rol de hijo dentro de tu familia de origen, 
algo que resultará verdaderamente útil e interesante para 
comprender mejor tu propia historia.

Después de haber revisado las facetas de la proyección 
y de la negación que manejamos con nuestros hijos, te pre-
sento en el último capítulo algunas herramientas útiles para 
que encuentres tus propias soluciones. Siempre he pensa-
do que no tiene sentido darnos cuenta de algo si no encon-
tramos los «cómos» que nos ayuden a resolverlo.
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2. Tu hijo, tu espejo

He explicado en el capítulo anterior el asunto de la pro
yección porque es precisamente lo que de una forma in
consciente hacemos con nuestros hijos de cualquier edad: 
proyectar. ¿Proyectar qué? Tus propias expectativas de la 
vida, tus frustraciones, tus etapas de la infancia o adolescen-
cia donde dejaste conflictos sin resolver, tus «hubiera», tus 
necesidades insatisfechas y también tus áreas de luz.

Tal vez al leer esto tu primera reacción sea: «Por su
puesto que no, yo no hago eso con mis hijos», pero per
míteme recordarte que simplemente no eres consciente de 
ello. No es que un día te hayas sentado a planear todas estas 
cosas, sino más bien son cosas no conscientes, es decir, 
que están manejadas por esa parte de la psique llamada in-
consciente, que está compuesta por impulsos inaceptables, 
deseos, experiencias y recuerdos que no pueden ser inte-
grados por el yo. El inconsciente, aunque no se experimen-
ta directamente, ejerce efectos profundos y significativos 
en tu vida.

La función del inconsciente es protegernos, resguardar 
todo aquello a lo que nos es difícil o doloroso hacer frente. 
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Pero también puede ayudarnos a cerrar nuestros asuntos 
inconclusos echando mano de las herramientas personales 
de que disponemos y nos puede proporcionar todo el po-
tencial necesario para la curación y el cambio, porque el 
inconsciente no sólo es el depósito del material amenazan-
te, sino además es el cofre de tesoros no descubierto, donde 
se encuentran tus recursos, tus aprendizajes, tus «cómos».

Así pues, esto que estoy llamando la «parte oculta» de 
la relación con nuestros hijos se produce de manera incons-
ciente y no como resultado de una decisión intencional y 
consciente por parte de los padres.

En mis cursos y conferencias comento que en toda fa-
milia conformada por dos o más hijos, siempre hay un hijo 
al que llamo «oasis» y un hijo al que llamo «maestro». El 
oasis es ese hijo o hija que casi se autoforma y se autoedu-
ca, a veces parece que ya nació formado y educado. ¡Es tan 
fácil ser padre de ese hijo!, es responsable, no da proble-
mas y la relación con él o ella fluye fácilmente.

El hijo «maestro», en cambio, nos lleva de cabeza, es el 
que nos hace madurar, aprender y crecer, el que nos hace 
leer libros, ir a terapia, cursos y conferencias para encon-
trar la forma de lidiar con él, nos hace alzar los ojos al cielo 
en busca de ayuda y con ello nos acerca a nuestra parte 
espiritual. Nos acerca a un Ser Superior, al que cada cual 
nombra o concibe a su manera.

Es difícil ser padre de estos hijos «maestros», a veces 
pensamos que están mal, que hay algo equivocado en ellos, 
pero créeme, no es así. Yo creo profundamente que nues-
tras almas —las de los padres y las de los hijos— se atra-
jeron mutuamente para crecer juntas; dicho de otro modo, 
nosotros elegimos a nuestros hijos y ellos nos eligieron a 
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nosotros. Si te suena descabellado, revisa con todo deteni-
miento lo que ese hijo «maestro» te ha «obligado» a apren-
der y a buscar; las búsquedas siempre conducen a algo bue-
no. Con los hijos difíciles tenemos la mejor oportunidad de 
aprender, entre muchas otras cosas, el amor incondicional.

No significa que los demás hijos no nos ayuden a 
aprender y a crecer, ellos lo hacen de diferente manera, 
por otros caminos; tampoco significa necesariamente que 
el hijo «oasis» será el más sano, exitoso y feliz, y que el 
hijo «maestro» será el enfermo, fracasado e inadaptado; te 
sorprenderá saber que, con frecuencia, el hijo difícil es el 
más sano de la familia.

Hay muchos factores que debemos tener en cuenta para 
emitir un pronóstico respecto a salud y enfermedad, o a 
éxito y fracaso en la vida; incluso tendríamos que defi
nir primero a qué estamos llamando éxito, fracaso, salud 
y enfermedad. Nos limitaremos entonces a decir que lo 
que pasa en la infancia o la adolescencia de un hijo no ne
cesariamente determina lo que será su vida adulta.

Comencemos ahora a explorar paso a paso cada una de 
esas proyecciones inconscientes que en alguna medida los 
padres hacemos con nuestros hijos, para que, después de 
darnos cuenta, podamos encontrar juntos nuevas formas 
de relación.
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