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Martha alicia chávez

TE VOY A CONTAR UNA HISOTRIA
La mía y la de mi hijo, cuando fue atrapado por las drogas

Grijalbo
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A mis amados hijos Francisco y Marcia,
a los adictos de todo el mundo, con respeto y amor
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Introducción

te.voy.a.contar.una.historia,.que.me.pide.ser.contada…
una.historia.verdadera.sobre.drogas,.sufrimiento.y.reden­

ción ..Sobre.el.infierno.y.el.cielo,.sobre.el.tormento.y.la.culpa,.
sobre.la.fe.y.los.milagros,.sobre.el.poder.del.amor .

una.historia.en.la.que.el.“¿Por.QuÉ.a.mÍ?”.se.convirtió.
en.“gracIaS.PorQue.a.mÍ” ..un.gracias.que.te.puede.pare­
cer.absurdo.si.no.ves.más.allá,.si.no.ves.con.los.ojos.del.alma,.
que.encuentra.en.todo.un.Para.QuÉ .

el. protagonista. es. mi. hijo. francisco. (Paco) .. el. me. ha.
dado.su.permiso.para.contarte.su.historia,.que.es.también.la.
mía,.y.que.se.parece.a.la.de.millones ..Las.historias.superadas.
ameritan.ser.contadas,.porque.pueden.servir.a.otros .

Hay.cosas.que.tIenen.que.suceder;.que.están.escritas.
así.para.que.abran,.para.que.empujen,.para.que.hagan.cre­
cer .. Las. piezas. y. los. actores. se. van. acomodando. poco. a.
poco,.entrelazando….a.veces.durante.años,.para.que.suce­
da.eso.que.ya.es .
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PrImera.Parte
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La.historia

El inicio

esta.historia.comenzó.en.1998,.en.las.tinieblas.de.mi.negación.
y.de.mi.miedo ..La.misma.negación.y.miedo.de.muchos.padres.
y.madres.que.no.quieren.ver ..Porque,.en.efecto,.yo.no.quería.
ver ..¡mi.hijo.mostraba.tantas.señales!:.ojos.rojos,.olores.extra­
ños,.malestar.estomacal.y.nasal.constante,.mentiras,.verdades.
a.medias,.cambios.drásticos.en.su.estado.de.ánimo.y.en.sus.
patrones.de.sueño.y.alimentación ..Pero.mi.campo.perceptual.
no.captaba.esas.señales;.era.una.realidad.demasiado.dura.para.
soportarla;.rompía.mis.paradigmas1.y.creencias.más.profun­
das.sobre.el.amor,.la.familia.y.la.educación.de.los.hijos .

así. pues,. al. no. poder. y. no. querer. ver. lo. que. no. podría.
soportar,.comencé.a.experimentar.una.especie.de.desasosiego.
y.preocupación.en.relación.con.mi.hijo,.entonces.de.18.años ..
no. sabía. por. qué,. sólo. tenía. constantemente. esa. sensación ..
a.veces.hablaba.con.él.y.me.parecía.que.todo.estaba.bien .

—tal.vez.sólo.estoy.estresada.—me.decía.a.mí.misma .

1. un.paradigma.es.un.modelo.que.una.persona.ha.establecido.respecto.
a.algo,.la.forma.en.que.lo.percibe,.conceptualiza,.interpreta.y.reaccio­
na.ante.ello .
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Pero.ahora.sé.con.certeza.que.cuando.una.madre.“siente”.
algo.así,.es.porque.aLgo.está.realmente.sucediendo .

uno.de.esos.días,.un.fin.de.semana.de.junio,.mientras.des­
cansaba.y.leía,.la.voz.de.mi.corazón.habló.tan.fuerte.que.has­
ta.mis.oídos.la.escucharon;.o.tal.vez.fueron.mis.ángeles.de.luz.
que.me.hablaron.al.oído ..Y.entonces.oí,.literalmente,.una.voz.que..
me.dijo,.claramente:.“Paco.eStÁ.InHaLando.cocaÍna” .

el. impacto.que.me.causó. escuchar. esto.me.hizo. incor­
porarme.súbitamente.y.voltear.en. todas.direcciones. tratan­
do. de. averiguar. de. dónde. había. venido. esa. voz .. no. podía.
ser.yo.misma ..créeme.que,.aunque.soy.psicóloga,.en.esa.épo­
ca.de.mi.vida. todo. lo. relacionado.con. las. adicciones.y. las.
drogas. era. un. tema. revisado. sólo. superficialmente. durante.
mi.carrera.universitaria ..ni.siquiera.estaba.familiarizada.con.
los.términos.asociados.con.la.adicción ..La.expresión.“inha-
lar cocaína”.simplemente.no.estaba.en.mi.vocabulario .

al.día.siguiente.llamé.por.teléfono.al.padre.de.mis.hijos ..
estábamos.divorciados.desde.hacía.10.años;.él.está.casado.
con.una.buena.y.valiosa.mujer.y.tienen.una.hermosa.hija,.la.
que.en.ese.entonces.tenía.cinco.años ..Le.comenté.lo.que.me.
había.ocurrido.y.me.tranquilizó,.diciendo:

—no.es.posible,.¡la.cocaína.es.carísima!.¿de.dónde.va.a.
sacar.Paco.dinero.para.comprarla?.no.te.preocupes ..Segura­
mente.alucinaste .

el.no.tenía.idea,.ni.yo.tampoco,.de.que.en.estos.tiempos.
es. posible. conseguir. cocaína. —adulterada,. por. supuesto—.
tan.barata.y.fácilmente.que.está.al.alcance.de.cualquiera .

así.que.le.“compré.la.idea” ..era.más.fácil.suponer.eso.que.
enfrentar.la.cruda.realidad .

un.par.de.semanas.después,.una.tarde,.recibí.una.llamada.
de.mi.ex.esposo,.diciéndome:
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—Paco.va.para.allá.en.un.taxi ..no.te.vayas.a.asustar:.vino.
a.verme.y.me.parece.que.tomó.algo,.porque.está.como.desco­
nectado ..acuéstalo,.mantente.al.pendiente,.no.lo.dejes.salir .

Y.otra.serie.de.recomendaciones.tan.difíciles.de.entender.
y.procesar.que.se.agolparon.en.mi.cabeza.como.avalancha.y.
me.dejaron.en.shock .

al.poco. rato. llegó.mi.hijo ..La. imagen.que.vi. se.quedó.
grabada.durante.mucho. tiempo.en.mi.mente,.como.se.gra­
ba.un.tatuaje.en.la.piel:.sus.ojos.vidriosos,.su.andar.como.en.
cámara.lenta.y.ausente….lejano….perdido .

Lo.único.que.atiné.a.decir.fue:
—¡ay,.hijo.mío!
el.resto.de.esa.tarde.lo.pasé.sentada.al.pie.de.su.cama,.

observándolo.mientras.dormía.en.ese.sueño.artificial.y.extra­
ño;.experimentando.un.miedo.tremendo.y.una.inmensa.triste­
za ..atormentada.por.la.culpa,.insoportablemente.confundida.
y.con.todos.mis.paradigmas.hechos.añicos .

me.decía.a.mí.misma:
—¡esto.no.puede.ser.posible!,.¡esto.sólo.le.sucede.a.los.

hijos.que.no.tienen.amor!.¡Lo.único.que.he.hecho.es.amar.
inmensamente.a.mis.hijos!,.¡he.sido.una.muy.buena.madre!,.
¡no.puede.ser.que.esto.esté.sucediendo!,.¡no.en.un.hogar.don­
de.hay.tanto.amor!,.¡no.a.mi.hijo!

¡Qué.lejos.estaba.de.la.verdad!.una.verdad.sobre.las.adic­
ciones.que.varios.meses.después.conocí.y.que.voy.a.compar­
tir. contigo. más. adelante .. mi. enorme. ignorancia. sobre. las.
adicciones.me.hizo.suponer.que.eso.sería.todo ..Que.mi.hijo.
se.recuperaría.durante.la.noche,.que.se.pasaría.el.efecto.de.la.
pastilla.que.tomó.y.todo.volvería.a.la.normalidad ..no.tenía.
idea.de.que.eso.era.sólo.el.inicio;.la.primera.etapa.de.un.cal­
vario.que.viviríamos.durante.diez.meses .
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a.la.mañana.siguiente,.desperté.temprano.y.fui.a.verlo ..
no.estaba,.se.había.salido.durante.la.noche,.tan.sigilosamente.
que.mis.oídos.sensibles.y.entrenados.para.mantenerse.alertas.
—como.resultado.de.10.años.de.llevar.el.timón.del.hogar—.
no.lo.escucharon .

a.partir.de.ese.día.no.volvimos.a.tener.paz;.ni.él,.ni.mi.
hija.marcia,.entonces.de.20.años,.ni.su.padre,.ni.yo ..en.ese.
momento. todos. esos. signos. que. meses. atrás. no. quise. ver.
—ojos.rojos,.olores,.comportamientos.extraños,.mentiras—.
saltaron.a.mi.vista.y.empecé.a.atar.cabos.y.a.entender.muchas.
cosas ..La.negación.había.quedado.atrás.y.ésta.era.la.terrible.
realidad:.¡mi.hijo.estaba.consumiendo.drogas!

este.escaparse.durante.la.noche.y.regresar.un.día.después,.o.
simplemente.no.llegar.a.dormir,.se.repitió.incontables.veces,.
semana.tras.semana ..nada.servía:.ni.los.regaños,.ni.los.acuer­
dos,.ni.los.ultimátums,.ni.los.consejos,.ni.las.propuestas,.ni.
las.palabras.amorosas ..Las.drogas.verdaderamente.destruyen.
la.voluntad.y.la.capacidad.del.individuo.para.responder .

mientras.eso.sucedía,.yo.estaba.viviendo.un.infierno,.sen­
tía.un. inmenso.dolor.y.preocupación.por.ver.así.a.mi.hijo,.
tenía. el. corazón. hecho. pedazos. y. también. el. ego .. Ése,. mi.
enorme.ego,.me.gritaba.que.cómo.era.posible.que.Yo,.que.
“ayudaba”. a. tantas. familias,. estuviera. viviendo. eso .. cómo.
era.posible.que.le.sucediera.eso.a.mi.hijo,.al.hijo.de.una.bue­
na.y.exitosa.psicoterapeuta ..¡Qué.pensaría.la.gente.de.mí!

a.veces.la.vida.nos.da.fuertes.lecciones.de.humildad .
Vistos.desde.afuera,.los.días.parecían.transcurrir.normal­

mente:.me.levantaba.en.las.mañanas,.iba.a.trabajar.a.mi.con­
sultorio,.impartía.mis.cursos.y.nadie.imaginaba.lo.que.sucedía.
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en.mi.interior ..Lo.que.más.me.abrumaba,.y.que.no.me.dejaba.
tener.paz.ni.de.día.ni.de.noche,.era.la.culpa ..¡cuánto.nos.pue­
de.atormentar.este.sentimiento!.¿en.qué.fallé?.¿Qué.sobró?.
¿Qué.faltó?.tal.vez.porque.me.divorcié,.tal.vez.porque.debí.
hacerlo.antes.o.después.o.nunca;.tal.vez.porque.hice.o.por­
que.no.hice .

Pero.peor.aun.era.la.culpa.por.lo.que.estaba.haciendo.en.el.
presente ..Si.regañaba.a.mi.hijo.y.se.salía,.creía.que.yo.lo.había.
empujado.a.irse;.si.no.lo.regañaba.y.se.iba,.creía.que.era.por­
que.no.lo.regañé;.si.le.ponía.límites,.porque.se.los.puse;.si.no.
se.los.ponía,.porque.debí.haberlo.hecho;.si.le.hablaba.de.mala.
gana,.porque. lo.había.hecho.así;. si. le.hablaba.con.dulzura,.
sería.entonces.por.eso .

gracias.a.dios,.llegó.un.momento.en.el.que.tomé.concien­
cia.de.ese.juego.tramposo.e.injusto.que.me.estaba.haciendo.
a.mí.misma.y.entendí.que,.hiciera.lo.que.hiciera,.reacciona­
ra.como.reaccionara,.dijera.lo.que.dijera,.me.iba.a.sentir.cul­
pable.y.a.suponer.que.debía.haberlo.hecho.“de.la.otra.forma”,.
porque.entonces.así.mi.hijo.no.hubiera…

cuando.el.sentimiento.de.culpa. llega.a.esos.niveles. tan.
extremos,.cualquier.cosa.que.hagamos.o.dejemos.de.hacer.lo.
alimenta;.como.si.perdiéramos. la.perspectiva.de. la.dimen­
sión.real.de.nuestros.actos.y.sus.consecuencias .

mientras.tanto,.mi.amado.hijo.se.internaba.cada.vez.más.
en.ese.laberinto.que.parece.no.tener.salida,.que.es.el.mun­
do.de.las.drogas,.atrapado.por.la.engañosa.euforia.que.éstas.
le. proporcionaban .. un. mundo. bien. conocido. por. sus. ami­
gos,.que.lo.“entrenaban”.para.saber.qué.usar,.para.qué,.cómo.
combinarlo,.cómo.prepararlo.y.cómo.consumirlo .

de.ninguna.manera.estoy.culpando.a.sus.amigos ..Bendigo.
a.esos.muchachos ..Jamás.los.culpé.porque.mi.hijo.consumie­

Te voy a contar una historia 168 pp.indd   19 05/07/12   07:56 a.m.



20

ra.drogas,.y.jamás.lo.haré ..mi.hijo.decidió.voluntariamente.
unirse.a.ellos,.nadie.lo.obligó ..Él.tomó.sus.propias.decisiones.
para.entrar,.y.también.para.salir .

Pero.es.sorprendente.la.“solidaridad”.que.existe.entre.los.
jóvenes. consumidores.de.droga ..cómo.mienten.para. encu­
brirse. unos. a. otros,. cómo. “comparten”. las. sustancias,. se.
enseñan.a.usarlas.y.se.apoyan.para.conseguirlas ..Yo.creo.que.
esta.solidaridad.en.el.fondo.se.debe.a.que.tienen.mucho.mie­
do.de.quedarse.solos.en.ese.mundo.espantoso.y.oscuro.en.el.
que.tarde.o.temprano.encontrarán.tanto.sufrimiento .

mi.hijo.avanzó.rápido.por.ese.camino;.cada.día.consu­
mía.más.y.nuevas.drogas,.aunque.se.enganchó.principalmen­
te.con.la.cocaína ..a.medida.que.pasaba.el.tiempo,.se.volvía.
más.difícil.vivir.con.él.debido.a.su.comportamiento..rebelde,.
agresivo,. hostil. y. retraído .. Su. carácter. cambió. de. manera.
drástica,. parecía. ser. otra. persona .. era. horrible. sentir. mie­
do.de.mi..propio.hijo.y.tener.constantemente.la.sensación.de.
estar.viviendo.con.un.extraño .

mis.noches.eran.largas,.solitarias,.terribles ..me.era.muy.
difícil.conciliar.el.sueño.y.experimentaba.todo.tipo.de.senti­
mientos.en.sus.niveles.más.extremos:.rabia,.miedo,.preocu­
pación,.tristeza,.culpa,.impotencia…

muchos.días.y.noches.mi.hijo.tuvo.tremendos.síndromes.
de.abstinencia2.e.intentó.escapar.de.casa.en.medio.de.la.noche.

2. Llamado.también.síndrome.de.supresión:.consiste.en.estados.de.gran.
ansiedad,.agresividad,.desesperación.y.malestar.físico.que.experimenta.
el.adicto.cuando.pasa.el.efecto.de.la.droga,.lo.cual.lo.impulsa.a.consu­
mir.más ..el.síndrome.de.abstinencia.se.vuelve.más.intenso.en.la.medida.
en.que.aumentan.dosis,.frecuencia.y.tiempo.de.consumo .
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para.ir.a.comprar.droga;.yo.trataba.de.detenerlo.y.él.de.salir.
por.la.puerta.del.frente,.por.la.azotea,.por.donde.pudiera .

Sé.que.al. tratar.de.manejar. las.situaciones. relacionadas.
con.la.adicción.de.mi.hijo.cometí.muchos.errores,.pero.ya.no.
me.reprocho.ni.me.culpo,.porque.también.tuve.muchos.acier­
tos.y,.a.fin.de.cuentas,.hice.lo.mejor.que.pude .

Por.fortuna,.en.esa.época.de.mi.vida.yo.había.ya.estable­
cido.una.profunda.relación.con.dios.y.con.la.madre.divina.
y,.por.supuesto,.esta.experiencia.estrechó.inmensamente.esos.
lazos ..Y.entonces.empezaron.a.ocurrir.los.milagros .

te.voy.a.platicar.uno:
un.sábado.en.la.noche.mi.hijo.no.llegó.a.dormir ..Por.su­

puesto.ésa.fue.otra.tormentosa.noche.en.vela,.pero.tuvo.al­
go.de.particular:.la.fuerte.sensación.que.yo.tenía.de.que.al.go.
muy.grave.iba.a.pasar,.o.estaba.pasando .

La.mañana.siguiente,.muy.temprano,.llamé.a.mi.ex.espo­
so.y.le.pedí.que.por.favor.buscara.a.mi.hijo.con.sus.amigos,.
porque.tenía.un.horrible.presentimiento ..accedió.a.lo.que.le.
pedía.y.comenzó.por.llamar.a.su.amigo.Luis,3.quien.le.dijo.
que.nuestro.hijo.se.había.quedado.a.pasar.la.noche.en.casa.de.
arturo ..cuando.mi.ex.esposo.le.pidió.que.le.diera.el.domi­
cilio.de.éste,.Luis.respondió.que.no.sabía.dónde.vivía.(una.
muestra.de.esa.“solidaridad”.para.protegerse.y.encubrirse.de.
la.que.antes.hablé) ..mi.ex.marido.lo.confrontó.diciendo.que.
cómo. era. posible. que. no. supiera. dónde. vivía. su. amigo;. el.
muchacho.insistió.en.que.no.sabía,.pero.agregó:

—Sólo. sé. que. vive. en. un. departamento. en. tal. colonia,.
cerca.del.restaurante.“X” .

3. Los.nombres.se.han.cambiado.por.respeto.a.la.intimidad.de.estos.jóvenes .
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mi.ex.esposo.me.llamó.para.informarme.lo.anterior,.y.yo.
le.pedí.de.nuevo.que.fuera.a.buscarlo ..me.respondió.que.pri­
mero.iría.a.desayunar.a.un.restaurante.y.más.tarde.lo.haría .

Yo.sentía.que.era.urgente.encontrarlo,.que.no.podía.espe­
rar ..Inmediatamente.me.vestí,.tomé.mi.coche.y.“subí”.en.él.a.
toda.la.corte.celestial ..Le.dije.a.la.madre.divina:.“Si.esto.es.
codependencia,4.no.me.permitas.llegar,.pero.si.debo.encon­
trar.a.mi.hijo,.muéstrame.el.camino” ..Y.comencé.a.manejar .

¿adónde. iba?.no. lo. sabía.con.exactitud,. sólo. sabía.que.
llegaría ..Visto.de.manera.realista,.era.imposible,.o.al.menos.
muy.difícil,.que.pudiera.encontrar.un.domicilio.con.ese.único.
dato:.un.departamento.en.tal.colonia,.cerca.de.tal.restauran­
te ..Pero.¿cerca.de.qué.lado?.¿atrás.del.restaurante,.enfrente,.
a.la.derecha,.a.la.izquierda?.en.todas.las.direcciones.había.
algún.edificio.de.departamentos .

me. impresionó.darme.cuenta.de.que.“sabía”.hacia.cuál.
dirigirme ..me.detuve. frente. a.un.edificio.y.bajé.del. coche.
con. la. certeza. de. que. ahí. era. donde. vivía. el. amigo. de. mi.
hijo ..timbré.en.el.departamento.seis.sólo.porque.era.el.úni­
co. que. no. tenía. nombre. en. el. interfono .. nadie. respondió ..
noté.que.había.que.abrir. tres. rejas.cerradas.con. llave.para.
ingresar.al.lugar .

mientras.pensaba.qué.hacer,.un.hombre.salió.de.un.depar­
tamento. a. tirar. la. basura. y. yo. aproveché. para. entrar,. pero.
había.dos.rejas.más,.una.general.y.otra.sólo.hacia.los.depar­

4. enfermedad.emocional.que.presentan.los.familiares.de.adictos,.carac­
terizada,.entre.otras.cosas,.por.una.gran.necesidad.de.controlar.la.conduc­
ta.del.adicto ..La.codependencia.puede.también.existir.en.cualquier.otro.
tipo.de.relación.en.la.que.no.esté.presente.la.adicción ..Hablaré.amplia­
mente.de.ella.más.adelante .
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tamentos.de. la.planta.alta,.donde.estaba.el.seis ..estaba. tan.
segura.de.que.ahí.encontraría.a.mi.hijo.que.seguí.arrancando.
milagros.del.cielo .

en. ese.momento. salió.una. señora. con.un. largo.vestido.
blanco.que.parecía.un.ángel;.me.vio.con.un.poco.de.extra­
ñeza,.pero.la.miré.a.los.ojos.y.le.dije:.“Vengo.a.buscar.a.mi.
hijo” ..Y.no.sólo.me.dejó.entrar.por.la.segunda.reja,.sino.que.
sacó.su.llave.y.me.abrió.la.tercera,.como.si.supiera.que.se.tra­
taba.de.algo.realmente.importante,.como.si.nos.estuviéramos.
comunicando.desde.esos.espacios.del.alma.donde.todas.las.
madres.somos.una,.donde.sólo.nosotras.sabemos.lo.que.sig­
nifica.un.hijo .

Le.expresé.un.gracIaS.con.todo.mi.ser .
Por.fin.llegué.a.la.puerta.del.departamento.seis ..toqué,.

nadie.respondió,.escuchaba.algunos.sonidos.provenientes.del.
interior ..Volví.a.tocar,.sin.obtener.respuesta ..entonces.moví.
la.perilla.de.la.cerradura.y.me.di.cuenta.de.que.estaba.abier­
ta,.empujé.la.puerta.y.vi.la.imagen.más.triste.de.mi.vida:.la.
de.mi.hijo.extremadamente.drogado,.perdido;.y.en.un.par.de.
segundos,.como.en.cámara.lenta,.observé.cada.detalle,.cada.
botella,.polvo.y.pastilla.que.había.sobre.la.mesa .

no.sé.qué.habría.sucedido.si.mi.hijo.hubiera.seguido.ahí.
algunas.horas.más ..Sólo.sé.que.estaba.tan.drogado.e.intoxi­
cado.que,.de.haber.seguido.consumiendo,.muy.probablemen­
te.habría.muerto.de.sobredosis .

Lo.tomé.de.la.mano,.lo.saqué.de.ahí.y.con.dificultad.lo.
conduje.hasta.el.coche,.porque.apenas.podía.caminar ..con.
lágrimas.en.los.ojos,.agradecí.a.la.madre.divina.y.al.maes­
tro.Jesús.el.haberme.llevado.hasta.ahí ..empecé.a.hablar.con.
mi.hijo.y.en.segundos.me.di.cuenta.de.que.era.inútil ..no.me.
escuchaba,.estaba.en.otro.mundo,.totalmente.desconectado .
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¡es.tan.doloroso.ver.a.un.hijo.así!
La.sensación.que.se.tiene.es.como.estar.frente.a.un.enor­

me.muro.que.parece.imposible.derribar ..Se.tiene.un.inmen­
so. deseo. de. ayudarlo. y. una. gran. impotencia. para. hacerlo;.
porque.no.quiere.ser.ayudado,.porque.no.escucha,.porque.no.
toma.la.mano.que.se.le.ofrece .

Hace.poco.vi.la.hermosa.película.Nada es para siempre.
(A RiverRuns Through It),.dirigida.por.robert.redford,.y.en.
la.que.hay.una.conmovedora.escena.en.la.que.tom.Skerritt.
describe.este.sentimiento:

a.cada.uno.de.nosotros.nos.tocará.algún.día.en.la.vida.ayudar.
a.un.ser.querido.y.nos.haremos.la.pregunta:.Queremos.ayu­
dar,.Señor,.pero.¿cómo.podemos.hacerlo?.rara.vez.podemos.
ayudar.a.los.que.queremos ..unas.veces.porque.no.sabemos.qué.
ofrecer.y.otras.porque.no.reciben.lo.que.ofrecemos ..Y.entonces.
son.aquellos.que.amamos.los.que.nos.eluden ..Pero.aún.así.pode­
mos.amarlos ..Se.Puede.amar.comPLetamente.SIn.enten­

der.comPLetamente .

amar.incondicionalmente.es.lo.único.que.nos.queda,.lo.
único.que.nos.salva.cuando.nuestro.ser.querido.no.nos.per­
mite.hacer.más .

arturo,.el.amigo.de.mi.hijo.—bendito.sea—,.era.un.joven.
hermoso,.solitario,.triste.y.con.un.gran.carisma,.originario.
de.una.ciudad.del.norte.de.méxico,.donde.vivía.su.familia ..
Él.estaba.sólo.en.guadalajara,.“estudiando”.la.preparatoria ..
Sus.padres.—quienes.por.cierto.estaban.enterados.de.que.se.
drogaba—.le.enviaban.el.dinero.necesario.para.vivir,.pero.no.
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